CLAUDIO RODRÍGUEZ: AMOR Y POESÍA

Para la recuperada sección de Amor y poesía del blog Ancile, hoy traemos una selección de poemas del gran  poeta zamorano, muy admirado por quien suscribe estas breves líneas liminares,  Claudio Rodríguez, del que recopilamos un conjunto de poemas de temática amorosa, cuya temática singular habría de señalarlo como un referente de la mejor poesía del pasado siglo XX.

CLAUDIO RODRÍGUEZ: AMOR Y POESÍA

Por Ana Franco

ASÍ EL DESEO. COMO EL ALBA, CLARA

Así el deseo. Como el alba, clara

desde la cima y cuando se detiene

tocando con sus luces lo concreto

recién oscura, aunque instantáneamente.

Después abre ruidosos palomares

y ya es un día más. ¡Oh, las rehenes

palomas de la noche conteniendo

sus impulsos altísimos! Y siempre

como el deseo, como mi deseo.

Vedle surgir entre las nubes, vedle

sin ocupar espacio deslumbrarme.

No está  en mí, está en el mundo, está ahí enfrente.

Necesita vivir entre las cosas.

Ser añil en los cerros y de un verde

prematuro en los valles. Ante todo,

como en la vaina el grano, permanece

calentando su labor enardecido

para después manifestarlo en breve

más hermoso y radiante. Mientras, queda

limpio sin una brisa que lo aviente,

limpio deseo cada vez más mío,

cada vez menos vuestro, hasta que llegue

por fin a ser mi sangre y mi tarea,

corpóreo como el sol cuando amanece.

    SOMBRA DE LA AMAPOLA

Antes de que la luz llegue a su ansia 

muy de mañana,

de que el pétalo se haga 

voz de niñez,

vivo tu sombra alzada y sorprendida

de humildad, nunca oscura,

con sal y azúcar,

con su trino hacia el cielo,

herida y conmovida a ras de tierra.

Junto a la hierbabuena, 

este pequeño nido

que está temblando, que está acariciando 

el campo, dentro casi

del surco, 

amapola sin humo, 

tú, con tu sombra, sin desesperanza, 

estás acompañando

mi olvido sin semilla. 

Te estoy acompañando. 

No estás sola.

CUÁNDO HABLARÉ DE TI SIN VOZ DE HOMBRE

Cuándo hablaré de ti sin voz de hombre

para no acabar nunca, como el río

no acaba de contar su pena y tiene

dichas ya más palabras que yo mismo.

Cuándo estaré bien fuera o bien en lo hondo

de lo que alrededor es un camino

limitándome, igual que el soto al ave.

Pero, ¿seré capaz de repetirlo,

capaz de amar dos veces como ahora?

Este rayo de sol, que es un sonido

en el órgano, vibra con la música

de noviembre y refleja sus distintos

modos de hacer caer las hojas vivas.

Porque no sólo el viento las cae, sino

también su gran tarea, sus vislumbres

de un otoño esencial. Si encuentra un sitio

rastrillado, la nueva siembra crece

lejos de antiguos brotes removidos;

pero siempre le sube alguna fuerza,

alguna sed de aquellos, algún limpio

cabeceo que vuelve a dividirse

y a dar olor al aire en mil sentidos.

Cuándo hablaré de ti sin voz de hombre.

Cuándo. Mi boca sólo llega al signo,

sólo interpreta muy confusamente.

Y es que hay duras verdades de un continuo

crecer, hay esperanzas que no logran

sobrepasar el tiempo y convertirlo

en seca fuente de llanura, como

hay terrenos que no filtran el limo.

Largo se le hace el día a quien no ama


y él lo sabe. Y él oye ese tañido

corto y duro del cuerpo, su cascada

canción, siempre sonando a lejanía.

Cierra su puerta y queda bien cerrada;

sale y, por un momento, sus rodillas

se le van hacia el suelo. Pero el alba,

con peligrosa generosidad,

le refresca y le yergue. Está muy clara

su calle, y la pasea con pie oscuro,

y cojea en seguida porque anda

sólo con su fatiga. Y dice aire:

palabras muertas con su boca viva.

Prisionero por no querer, abraza

su propia soledad. Y está seguro,

más seguro que nadie porque nada

poseerá; y él bien sabe que nunca

vivirá aquí, en la tierra. A quien no ama,

¿cómo podemos conocer o cómo

perdonar? Día largo y aún más larga

la noche. Mentirá al sacar la llave.

Entrará. Y nunca habitará su casa.

  SIN ADIÓS

Qué distinto el amor es junto al mar

que en mi tierra nativa, cautiva, a la que siempre

cantaré,

a la orilla del temple de sus ríos,

con su inocencia y su clarividencia,

con esa compañía que estremece,

viendo caer la verdadera lágrima

del cielo

cuando la noche es larga

y el alba es clara.

Nunca sé por qué siento

compañero a mi cuerpo, que es augurio y refugio.

Y ahora, frente al mar,

qué urdimbre la del trigo,

la del oleaje,

qué hilatura, qué plena cosecha

encajan, sueldan, curvan

mi amor.

El movimiento curvo de las olas,

por la mañana,

tan distinto al nocturno,

tan semejante al de los sembrados,

se va entrando en

el rumor misterioso de tu cuerpo,

hoy que hay mareas vivas

y el amor está gris perla, casi mate,

como el color del álamo en octubre.

El soñar es sencillo, pero no el contemplar.

Y ahora, al amanecer, cuando conviene

saber y obrar,

cómo suena contigo esta desnuda costa.

Cuando el amor y el mar

son una sola marejada, sin que el viento nordeste

pueda romper este recogimiento,

esta semilla sobrecogedora,

esta tierra, este agua

aquí, en el puerto,

donde ya no hay adiós, sino ancla pura.

THE NEST OF LOVERS

( Alfistron )

Y llegó la alegría

muy lejos del recuerdo cuando las gaviotas

con vuelo olvidadizo traspasado de alba

entre el viento y la lluvia y el granito y la arena,

la soledad de los acantilados

y los manzanos en pleno concierto

de prematura floración, la savia

del adiós de las olas ya sin mar

y el establo con nubes

y la taberna de los peregrinos,

vieja en madera de nogal negruzco

y de cobre con sol, y el contrabando,

la suerte y servidumbre, pan de ángeles,

quemadura de azúcar, de alcohol reseco y bello,

cuando subía la ladera me iban

acompañando y orientando hacia...

Y yo te veo porque yo te quiero.

No era la juventud, era el amor

cuando entonces viví sin darme cuenta

con tu manera de mirar al viento,

al fruto verdadero. Viste arañas

donde siempre hubo música

lejos de tantos sueños que iluminan

esa manera de mirar las puertas

con la sorpresa de su certidumbre,

pálida el alma donde nunca hubo

oscuridad sino agua

y danza.

Alza tu cara más porque no es una imagen

y no hay recuerdo ni remordimiento,

cicatriz en racimo, ni esperanza,

ni desnudo secreto, libre ya de tu carne,

lejos de la mentira solitaria,

sino inocencia nunca pasajera,

sino el silencio del enamorado,

el silencio que dura, está durando.

Y yo te veo porque yo te quiero.

Es el amor que no tiene sentido.

El polvo de la espuma de la alta marea

llega a la cima, al nido de esta casa,

a la armonía de la teja abierta

y entra en la acacia ya recién llovida

en las alas en himno de las gaviotas,

hasta en el pulso de la luz, en la alta

mano del viejo Terry en su taberna mientras,

toca con alegría y con pureza

el vaso aquel que es suyo. Y llega ahora

la niña Carol con su lucerío,

y la beso, y me limpia

cuando menos se espera.

Y yo te veo porque yo te quiero.

Es el amor que no tiene sentido.

Alza tu cara ahora a medio viento

con transparencia y sin destino en torno

a la promesa de la primavera,

los manzanos con júbilo en tu cuerpo

que es armonía y es felicidad,

con la tersura de la timidez

cuando se hace de noche y crece el cielo

y el mar se va y no vuelve

cuando ahora vivo la alegría nueva,

muy lejos del recuerdo, el dolor solo,

la verdad del amor que es tuyo y mío.

Claudio Rodríguez