DE BARES Y DE TUMBAS: POEMAS DE MANUEL GARCÍA

 Con motivo de la publicación del libro del poeta y muy querido amigo Manuel García, además de exquisito encuadernador (y extremado editor, que se manifiesta como tal en la excelencia  y cuidado de sus publicaciones), libro, decía, intitulado De bares y de tumbas (poesía Hiperión, Madrid, 2011), del que incluimos alguno de los poemas en nuestro blog Ancile para que sirvan de referencia y de invitación a la adquisición de este singular y hermoso poemario.

DE BARES Y DE TUMBAS: 

POEMAS DE MANUEL GARCÍA

¿DÓNDE ESTÁN LOS BARES DE ANTAÑO?

(Homenaje a François Villon)

¿Dónde están los bares de antaño? se pregunta el poeta,

pasado el intermedio de la vida, en medio de cualquier

encrucijada.

¿Dónde están los bares de antaño? ¿Dónde las primeras tascas

en que aprendió a beber con sus mayores un vino amargo y

popular? ¿Dónde el bar de los domingos, en la esquina

remota de la plaza de algún pueblo con el padre, y la madre

y la hermana, a la salida de la misa? ¿Dónde el bar clandestino

de la adolescencia y las primeras borracheras y los

primeros cigarros y la búsqueda ciega del no sé qué agridulce

en otro cuerpo?

¿Dónde están los bares de antaño? Dónde los desordenados

bares del estudiante, los bares formales de los primeros sueldos,

la noche con su irresistible atracción hacia lo oscuro e

innombrable, los reflejos, las visiones borrosas en vidrieras

eufóricas.

¿Dónde están los bares de antaño? Los de los encuentros

amorosos, los cafés de las reuniones literarias, las tardes de

camaradería interminable a golpe de cubata en cualquier

venta de carretera. Y las multas también, y las broncas, y las

resacas angustiosas.

¿Dónde están los bares de antaño?Y el poeta, desde su más

que mediana edad, quisiera caer en la tentación de creer en

la actual decadencia de los bares frente a las glorias perdidas.

Pero él sabe que sigue habiendo bares en los que jóvenes y

mayores comparten con descaro y desparpajo el riesgo de la

vida, y sabe también que esos bares son ahora más que nunca

lujuriosos.Y que es él el extrañado que prefiere el refugio de

su casa, el exiliado en la patria de sus libros, el alejado del

concierto alegre colectivo a la soledad de su música tan

hermosa y difícilmente compartida.

El hombre es el que muere, no el amor.

CUMPLEAÑOS

(Café bar Remesal)

Tengo cuarenta años. Desgraciada-

mente yo soy feliz. La madrugada

me arroja de la cama demasiado

pronto: ducha, café, la radio; afuera

me queda todo el día por vivir.

Tengo cuarenta años. Cruzo solo

la ciudad ojerosa y sorprendida

ciudad en donde pago la hipoteca

y se ponen las calles para mí.

Tengo cuarenta años. En un bar

me tomo mi aguardiente mañanero

con olor a honradez, a prisa; si

falto yo, cada día no es lo mismo

en este bar de la ciudad en la que

-pudo ser cualquier otra- desgraciada-

mente yo soy feliz.

TOMBEAU POUR

Claudio Sánchez Muros

(14.4.1936-15.7.2010)

(Escuchando el adagio de la Suite en fa menor para viola

del Manuscrito Drexel, de Carl Friedrich Abel,

en la viola de Paolo Pandolfo)

1. Per umbra

Ahora que formas parte de la estirpe

de todos los cadáveres

y te ha ganado el reino de las sombras

y los que te quisimos procuramos

inútilmente recobrarte

en la luz y en la forma

de lo que fuera tuyo y ya no estás

vivo, sino bien muerto, y son mentira

las cosas mientras arde

la vela que alguien puso

por ti, ¡qué frágil fe de los mortales!;

ahora que un cuervo suena en mi conciencia

y me dice que nunca más el aire

ni la blandura de la vida habrá

de correr por tus venas; ahora que

la carcoma recorre los rincones

ocultos de la carne

y sigue habiendo arena en el reloj

y olor en los rosales;

ahora que el agua orada con paciencia

de sal la roca amarga de los siglos

y la ciudad es una nube triste

echada en el olvido; ahora que se abren

en un altar las flores que alguien puso

y en la prensa las frases que alguien dijo

pensando en todo lo que

ya no podrás hacer; ahora es preciso

vivir, seguir muriendo, regresar

a las cosas diarias y alejarse

a los mismos asuntos, como si

el mundo fuera nuevo cada instante.

Que hay en las bardas, Claudio, mucho sol

todavía, y le quedan a mi tinta

muchos versos aún para secarse.

2. Dernier adieu

Lloraremos por versos que leímos contigo

(bendita llama del poema), iremos

recorriendo lugares tras los cuadros

que amabas,

buscaremos cobijo en los amigos

que fueron tus amigos, dejaremos

la huella por senderos que trazaste.

y nada llene esta orfandad de ti:

verso, cuadro, persona ni paisaje.

Manuel García

(De Bares y de Tumbas)